？」
「前几天你脸上没有颜色的。」艾酌然放下茶杯，语气很平，「不是不好看，是没有血色。但今天不一样了，今天你脸上有了。」
韩淳抬手碰了碰自己的脸，指尖碰到的皮肤是温的，不是以前那种冷。他不知道该说什么——他从来没有注意过自己脸上的颜色。从重逢到现在，每一次见面，他都在看对方。
「大概是项目过了，松了一口气。」韩淳说着，手指在膝盖上停了一下。
「韩淳。」艾酌然站起来。
他走到韩淳面前。两个人之间的距离，从一个茶几的宽度，变成了半步。
韩淳坐在沙发上，仰起头看他——艾酌然站着，逆着客厅的灯光，脸上半明半暗，但眼底的光很清楚。
艾酌然伸出右手，落下来，握住了韩淳的右手腕。
指尖碰上手腕内侧皮肤的那一刻，韩淳的呼吸停了一瞬。
艾酌然的手指不热，指尖微凉，和每一次碰到他时的温度一样。
「你想吗？」艾酌然说，声音不高，但很稳。
韩淳低头看着那只握住自己手腕的手。艾酌然的手指很长，骨节分明，指甲修剪得干净整齐。此刻那只手握着他的手腕，力道不重，但很实。
然后，韩淳的手指动了。
他的手指慢慢翻过来——不是挣脱，是翻转。掌心从朝下变成了朝上，然后他的手指，一根一根地，扣住了艾酌然的指尖。
先是食指，然后中指，然后无名指。小指最后扣上去的时候，微微颤了一下。
两个人就这样坐在客厅的灯光里——一个坐着，一个站着，中间的距离从半步变成了零。艾酌然的手指被韩淳的手指扣着，谁都没有再说话。
窗外的路灯透过窗帘，在地面上投下一道细长的光带。客厅的灯开着，暖色的光从头顶落下来，把两个人的手照得很清楚——两只手交握在一起，指节扣着指节，掌心贴着掌心，中间没有缝隙。
韩淳抬起头，看着艾酌然。艾酌然也看着他。两个人对视着，目光里的试探和犹豫终于土崩瓦解了。
今晚注定又是个不眠夜
---
周恺被正式移交司法程序的那天，北京是个难得的晴天。
冬日的阳光从韩淳公寓的落地窗照进来，把客厅的地板照出一大片暖黄色的光斑。他坐在书桌前，面前摊着一张信纸。
他写了一封信。不是给周恺的——周恺不需要他的信，那些话在对质那天已经说完了。这封信是写给周建国的。他写了很多，写到一半划掉，重写，又划掉。最后留下的版本很短，不到两百字，大意是：他知道周建国在江城长眠，他想去站一站，不为求原谅，只是作为一个迟到了九年的交代。
写完之后，他把信折好，放在信封里，没有封口，搁在书桌上。他不确定要不要寄出去——寄给谁呢？周建国已经不在了，周恺也不会收他的东西。这封信大概永远只是一封写在纸上的话，没有收件人，也没有回信。
他坐在书桌前，看着那封信，坐了很久。
门铃响的时候，他没有立刻起身。他把信翻了个面，让有字的那一面朝下，然后才去开门。
艾酌然站在门口，手里拎着一袋橘子。他穿着一件米黄色的毛衣，围巾没有系，搭在肩上。他的头发似乎刚修剪过，比上次见面时短了一点，额前的碎发不再垂下来，露出了完整的眉眼。
「路过买的。」艾酌然把橘子递过来。
韩淳接过去，让开门。艾酌然走进来换鞋，目光扫过客厅，走到茶几边坐下，开始剥橘子。
韩淳给他倒了一杯热水，自己也拿了一个橘子剥起来。两个人坐在客厅里，各自剥橘子，偶尔抬头看对方一眼，又低下头继续。窗外的阳光很好，把两个人的影子投在地板上，暖融融的。
吃完两个橘子，艾酌然站起来，走到书桌前。他看了一眼那封翻面的信，然后翻过来，拿起来看。
韩淳没有阻止他。
辣文小说